Un bloc en la vida

No sé quines haurien estat les meves lectures si no hagués
inaugurat el bloc el dia 2 de febrer d’enguany. Fa molt que he
renunciat a seguir cap pla, perqué sempre fracassava; és I’atzar qui
dicta els llibres que trio. També és I’atzar qui em ddna el pretext i
les paraules per escriure sobre un llibre. No comento tots els que
Ilegeixo: durant la setmana que va del 14 al 20 de marg vaig llegir
El culte a I’emoci6, de Michel Lacroix}, Dogmatica imparable de
Sebastia Alzamora, Héctor Bofill i Manuel Forcano®, Ulls
encendrats de Carles Duarte® i La Frontera de Pascal Quignard”,
dels quals només comento al bloc La Frontera i, més endavant: al
maig, tan sols esmento Ulls encendrats. No es tracta que els llibres
m’agradin o no, sind que sigui capa¢ de trobar un teixit minim de
paraules que pugui oferir algun interés. Dir simplement que el
llibre de Michel Lacroix m’ha agradat molt, sense aportar les raons
que m’han menat a aquest judici, em sembla insuficient. De
vegades trobo el pretext mesos després de la lectura. Vaig llegir
Tota la vida d’Ada Castells® al marg; la novel-la em va agradar
molt pero s’hauria quedat sense comentari si no fos perqué una
critica injusta de Jordi Galves al maig em va regalar I’excusa per

explicar —ni que sigui precariament— la meva lectura de I’obra.

Son pocs els Ilibres que he llegit motivat Gnicament pel bloc.
Metéaforas de la lectura de Victor Moreno® n’és un. Havia escrit

algunes coses sobre els topics que envolten les campanyes de
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promocié de la lectura, arran de Sobre la lectura de Marcel
Proust’, i casualment el llibre de Victor Moreno va arribar llavors
com a novetat; em va semblar que seria una bona ocasio per
reprendre la questio. Si comparo les lectures d’enguany amb les
del mateix periode —de febrer a maig— d’anys anteriors, la
principal diferencia és que ara llegeixo més novetats. No sé fins a
quin punt el bloc pot haver influit en aquesta tendencia, perque
també he escrit forca sobre llibres que no sén nous —com ara a
César Aira. Potser és que m’he deixat endur pel vertigen de
I’actualitat. Hi ha un aspecte, pero, respecte al qual si puc afirmar
que la influencia del bloc ha estat fonamental: en la forma de
llegir.

Quan em trobo amb un llibre que sospito que acabaré comentant,
procuro trobar els pretextos durant la lectura, de manera que no
hagi d’esperar a I’atzar per escriure alguna cosa minimament
interessant, encara que no sempre me’n surto. Assenyalo, llavors,
alguns paragrafs —amb punts de lectura, per no fer-lo malbé—
que em serveixin de guia per anar bastint I’argumentacié que
desenvoluparé després. De vegades no cal pensar-hi massa: El
Gltimo lector de Ricardo Piglia® ja tenia pretext abans de
comencgar-lo —el cicle de conferéncies “Al voltant dels Grans
Mestres de la Critica del Segle XX de CaixaForum, que havia
esmentat en altres ocasions—; a més a més, pero, una polémica al
bloc em va donar el fil que finalment vaig destacar: la precisio i
I’elegancia d’una manera de llegir que parteix del text per elaborar
una hipotesi sobre la qual es pot discutir, que no inventa falses
intencions ni adapta res als prejudicis del lector. Un cas semblant
és I'article dedicat a Después de la teoria de Terry Eagleton®: aqui

no tenia pretext, quan el vaig acabar no sabia com explicar-lo en

pocs paragrafs, fins que una acrobacia argumental em va permetre
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Iligar una qlestiéo que m’amoina —la relacio entre el fracas dels
estudis culturals a Catalunya i I’atavic afany malaltis de
normalitat— amb un tema que ja havia tractat al bloc: les
declaracions de tota mena que solen proclamar-se al voltant de la
diada de Sant Jordi.

Puc afirmar, per tant, que la manera de llegir ha canviat
substancialment degut a dos factors: en primer lloc, la
responsabilitat de comprendre millor els llibres, per tal de poder
transmetre amb més precisié la percepcié que n’he obtingut; en
segon lloc, la participacio dels internautes, que modifica no tant la
tria de les lectures com els trets que en destaco: una manera de
perllongar el dialeg més enlla de I’article concret que el pugui

haver iniciat.

A banda dels qui visiten el bloc, també acostumo a comentar els
articles amb els amics i els companys de feina. Aixo de
I’anonimat, tot i que restringeix la mena de tafaneries que podria
explicar, és una questio practica, no és cap obsessié: d’una banda,
elimino la possibilitat que ningu pensi que s6c¢ un agent publicitari
de la llibreria; de I’altra, m’estalvio el problema de continuar a la
llibreria les polemiques que es puguin generar a la blogosfera.
Moltes idees sobre com parlar sobre un llibre o sobre alguna
caracteristica de I’ofici de llibreter han sorgit d’aquestes converses.
De fet, s6n les que més en condicionen a I’hora d’escriure: hi ha
fins i tot divisié d’opinions sobre quina mena d’article em surt

millor. Hi ha qui prefereix el to del dietari, com a I’Assaig de

reflexié en la sauna; en canvi, hi ha qui s’estima més els intents de

microassaig com a Miquel de Palol maquina un pla. En qualsevol

cas, el Llibreter s’ha convertit en una mena de personatge amb el
qual ens agrada jugar: si trobem un llibre que és un nyap, si
comentem I’opinié d’algun escriptor o d’algun editor, si patim
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algun problema de distribuci6, si ens assabentem d’alguna

injusticia o ens alegrem d’alguna cosa, llavors hi ha qui diu:

— Daixo, cal que en parli el Llibreter —i prenc nota.

No pretenc exercir de portaveu dels llibreters, perd si trobo que pot
ser interessant explicar algunes coses de I’ofici; sobretot quan hi
ha esdeveniments que ens afecten pero la nostra opinio es dilueix
enmig de les de les urgencies de I’actualitat. Tampoc no pretenc
fer de critic literari, intento que a I’hora d’escriure prevalgui la
meva relacié amb les obres, lligar els aspectes que m’han cridat
I’atenci6 amb els assumptes que m’interessen, en comptes

d’intentar utilitzar paradigmes critics coherents.

M’agrada comprovar que el bloc ha anat ocupant un lloc en la
blogosfera. Recordo la sorpresa, i el neguit, que em va ocasionar el
primer comentari d’un article. Tambe, com va ser d’encoratjador
trobar-me un enlla¢ a Flux, de Jaume Subirana, i, més endavant, a
altres blocs que feia temps que sovintejava. Els correus d’alguns
editors i escriptors, que agraien o matisaven alguna opinid, m’han
menat a intentar guanyar precisio a I’hora d’escriure. Elogis com el
que Manel Ollé m’ha enviat recentment em prevenen del risc de
caure en I’excés de seriositat i m’ajuden a mantenir la part ludica,
juganera si es vol, del bloc. La invitacié per participar en les
jornades ha significat, al menys per a mi, una mena de consagracié
del bloc, una confirmacié que realment val la pena mantenir-lo.
Lamento no assistir-hi: a finals d’abril no podia preveure si el
dimarts dia 7 de juny m’hauria estat possible dedicar la tarda a la
taula rodona. Desitjo que aquestes paraules serveixin per

comprendre de quina manera un bloc et pot canviar la vida.

Salutacions cordials:

El Llibreter


http://llibreter.blogspot.com/
http://jaumesubirana.blogspot.com

